home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac 1993 / TIME Almanac 1993.iso / time / 122892 / 1228621.000 < prev    next >
Encoding:
Text File  |  1993-04-08  |  4.7 KB  |  97 lines
  1.                                                                                 ETHICS, Page 36An Appointment with Dr. Death
  2.  
  3.  
  4.     Since the night he was shot in the back, Gary has come to
  5. know a great many doctors. The surgeons could not get all the
  6. pieces of the bullet out of his spine. The neurologists could not
  7. reverse the paralysis, which locked his body in place from the
  8. neck down. The pain specialists, chiropractors and acupuncturists
  9. could not relieve the agony. If you were to go into the
  10. intensive-care unit and take the sickest patient you could find
  11. who was dying, that was my condition. Anything that could go
  12. wrong did. I was in constant pain most of the time.
  13.  
  14.     When he finally came home after nine months in the
  15. hospital, his social worker was at a loss to restore peace to
  16. the one part of his body that still worked perfectly: the brain
  17. trapped in the body lodged in the wheelchair. I require total
  18. care. I can't feed myself, I can't drive, I can't dress myself,
  19. I can't go to the bathroom by myself. I need someone to brush my
  20. teeth for me. I need someone to get me out of bed. I need
  21. someone to open the mail for me. I am always in some degree of
  22. pain or discomfort.
  23.  
  24.     Gary had worked as a crisis counselor, but that expertise
  25. was more a source of irony than comfort. He had lived an active
  26. Los Angeles life, liked running, was looking forward to
  27. settling down. I was ready to find someone and fall in love. All
  28. the pieces in my life were in place. All the pieces had now
  29. fallen apart, and no amount of psychotherapy could stick him
  30. back together again. Realistically, there is no cure, and this
  31. type of life is not acceptable to me.
  32.  
  33.     So after five years of fighting, Gary went looking for one
  34. more doctor, the one he had heard about on television and read
  35. about in the papers. He followed the case of Janet Adkins and
  36. supported both her decision and Dr. Kevorkian's role. Last
  37. April, when he finally reached Kevorkian, they spoke very
  38. briefly. Kevorkian asked that he write a letter explaining his
  39. situation, which Gary did, very, very slowly. I'm able on a
  40. computer with one hand and arm to touch one button at a time.
  41. I wrote the letter and addressed it. He wrote back to me. He was
  42. very sympathetic and felt a genuine sorrow for what had happened
  43. to me.
  44.  
  45.     In his letter to Gary, Kevorkian outlined the conditions
  46. of his "service." "First, I can help patients only in
  47. southeastern Michigan; and you have already stated willingness
  48. to travel. Second, the service cannot be performed in any rented
  49. facility because of potential legal difficulties. I'm sure you
  50. can understand the reason for this. Therefore, I must ask if you
  51. have any relative or friends in this area who could make a
  52. privately-owned domicile available for your use." He asked for
  53. Gary's medical history and for permission to contact his doctor.
  54. "I sympathize with your sad situation and wish that
  55. circumstances were such that the above obstacles would never be
  56. a factor in helping people like you. Best wishes, Jack
  57. Kevorkian, M.D."
  58.  
  59.     Over the next weeks they stayed in touch, as Kevorkian
  60. helped Gary find a private home to die in. He explained that the
  61. Michigan state legislature was moving fast to ban
  62. physician-assisted suicide. Gary speeded up his planning, had
  63. a psychiatric evaluation and assembled a meeting with family
  64. members and their minister to talk through his decision. He had
  65. attended a Unitarian church growing up, but has since drifted
  66. away from faith. When I think about dying, there's a preparation
  67. I have to go through. I've always had a sense that there's an
  68. afterlife. When we leave, I believe that we're going somewhere
  69. else. We leave behind a body, but a spirit moves on.
  70.  
  71.     Late last month Kevorkian called again. I think his words
  72. were something to the effect, "We have to wrap this up. How
  73. soon can you be here?" I thought for about 10 or 15 seconds and
  74. I said, "One week." Kevorkian assured him that there was still
  75. time, that the law would not take effect until next April and
  76. that Gary could change his mind. Kevorkian has said he has no
  77. intention of obeying the law anyway. Gary meanwhile is taking
  78. things day by day. We have now completed everything that Jack
  79. asked us to do. They're going to shut him down April 1, and I'm
  80. going to be one of the lifeboats off the Titanic. I'm thinking
  81. somewhere between January and March. It could be sooner. The
  82. luxury of having more time is gone.
  83.  
  84.     I look at my situation like a war. If you take it from the
  85. beginning, there were a lot of battles. Some of them I won. In
  86. the final analysis, I may not win this war. But I fought back
  87. hard. I don't want to die, but I don't want to live like this.
  88.  
  89.  
  90.  
  91.  
  92.  
  93.  
  94.  
  95.  
  96.  
  97.